— Ile można czekać? Spóźnimy się! — Katarzyna nerwowo spojrzała na zegarek, kręcąc się po przedpokoju.
— Już jestem, tylko poprawię krawat — odpowiedział Marek z sypialni. — Zresztą dawno byśmy wyszli, gdybyś nie zmieniała sukienki trzy razy.
— Tylko mi nie zaczynaj! — warknęła. — Chcę dobrze wyglądać na twoim firmowym wieczorze, a nie jak szara mysz.
Marek pojawił się w drzwiach, dociągając węzeł. Miał czterdzieści pięć lat, wciąż był szczupły i zadbany, choć przy skroniach coraz mocniej srebrzyły się włosy.
— Zawsze wyglądasz świetnie — powiedział łagodniej. — Szczególnie kiedy się nie złościsz.
Katarzyna chciała coś odciąć, ale z kuchni wyszła jej matka, pani Halina, z filiżanką herbaty w dłoni.
— A wy dokąd tak odświętnie? — zapytała, mierząc ich uważnym wzrokiem.
— Mamo, Marek ma spotkanie firmowe. Mówiłam ci rano — przypomniała Katarzyna, poprawiając kolczyki.
— Ach, tak, zapomniałam — pani Halina upiła łyk. — Tylko czemu tak późno? Już prawie dwudziesta.
— Dlatego właśnie się spieszymy — Marek starał się mówić spokojnie, choć w środku wszystko w nim kipiało. — Kasiu, zamawiamy taksówkę czy jadę autem?
— Lepiej taksówkę, żebyś też mógł odpocząć — odparła żona, wyciągając telefon.
— I słusznie — wtrąciła teściowa. — Bo mężczyźni to pierwsi do picia, a jak trzeba ponieść odpowiedzialność, to ich nie ma.
Marek zacisnął zęby i policzył w myślach do dziesięciu. Każde słowo pani Haliny brzmiało jak zarzut, nawet jeśli rozmowa dotyczyła drobiazgu.
— Mamo, proszę — szepnęła Katarzyna i przepraszająco spojrzała na męża.
— Dobrze, dobrze, milczę — odparła pani Halina, wracając do kuchni, lecz zostawiła drzwi uchylone, by słyszeć dalszą rozmowę.
— Taksówka będzie za pięć minut — powiedziała Katarzyna, chowając telefon do torebki.
— Dobrze. Wzięłaś klucze? — Marek sięgnął po marynarkę.
— Tak, wszystko mam.
Z kuchni znów wychyliła się teściowa.
— A kiedy wrócicie? Mam zamykać drzwi?
— Nie zamykaj, mamo. Mamy klucze.
— A jeśli zgubicie? Albo wypijecie za dużo? — rzuciła podejrzliwie, patrząc na zięcia.
— Nie zgubimy kluczy — uciął Marek. — I znam umiar.
— Wszyscy tak mówią, a potem…
— Nie siedźcie do nocy! — zawołała za nimi pani Halina.
W taksówce Katarzyna ścisnęła dłoń męża.
— Przepraszam za mamę. Ona po prostu się martwi.
— Jasne — odpowiedział Marek, patrząc przez okno. Za szybą mijały ciemne warszawskie ulice, latarnie i spieszący ludzie. Czasem zazdrościł im tej zwyczajnej swobody, tego poczucia, że nikt nie ocenia każdego kroku.
Pani Halina wprowadziła się do nich trzy miesiące wcześniej, po śmierci ojca Katarzyny. „Tylko na chwilę”, mówiła wtedy żona, „dopóki mama nie oswoi się z samotnością”. Ale tymczasowość stała się codziennością, a ich trzypokojowe mieszkanie zaczęło przypominać ciasną klatkę.
Firmowy wieczór odbywał się w restauracji w centrum Warszawy. Eleganckie wnętrze, muzyka na żywo i odświętnie ubrani goście tworzyli nastrój miłego spotkania. Marek powoli się rozluźniał, rozmawiając ze współpracownikami i ich partnerami. Katarzyna w granatowej sukience przyciągała spojrzenia i czarowała wszystkich swobodą.
— Ma pan wyjątkową żonę — powiedział przy barze pan Wiktor, dyrektor firmy. — Prawdziwa dama.
— Dziękuję — Marek spojrzał na Katarzynę z dumą. Rozmawiała właśnie z żoną dyrektora. — Miałem szczęście.
— Długo jesteście małżeństwem?
— Piętnaście lat. W kwietniu mamy rocznicę.
— Piękny wynik. A dzieci?
— Nie — Marek pokręcił głową. — Nie udało się.
To wciąż bolało. Długo próbowali, chodzili po lekarzach, robili badania, podejmowali leczenie. Wszyscy mówili, że wszystko jest w porządku, trzeba tylko czekać. A potem Katarzyna uznała, że może im we dwoje też wystarczy.
Wieczór trwał. Marek wypił dwa kieliszki wina, nic więcej, bo zawsze znał granicę, wbrew temu, co myślała teściowa. Około jedenastej zaczął zbierać się do domu.
— Może jeszcze zostaniemy? — poprosiła Katarzyna. — Dopiero zaczęli tańczyć.
— Pół godziny i jedziemy — zgodził się. — Jutro normalny dzień pracy.
Katarzyna uśmiechnęła się i pociągnęła go na parkiet. Tańczyli powoli, jak dawniej. Marek objął żonę, poczuł zapach jej perfum i przez chwilę pomyślał, że może nie jest tak źle. Teściowa pod jednym dachem? Inni też tak żyją.
Do mieszkania wrócili około północy. Światło w przedpokoju wciąż się paliło, choć liczyli, że pani Halina śpi.
— No, wreszcie jesteście — odezwała się, gdy tylko weszli. — Już myślałam, że policję trzeba będzie wzywać.
— Mamo, proszę cię — westchnęła Katarzyna. — To był zwykły firmowy wieczór.
— Za moich czasów porządni ludzie tak późno nie wracali — zacisnęła usta pani Halina. — A od ciebie, Marek, czuć alkohol.
— Wypiłem dwa kieliszki wina przez cały wieczór — powiedział spokojnie.
— Wszyscy tak mówią.
— Mamo, jesteśmy zmęczeni. Porozmawiamy jutro.
— Oczywiście — westchnęła teatralnie teściowa. — Ja tutaj nic nie znaczę. Mojego zdania nikt nie słucha.
Marek bez słowa poszedł do łazienki. Pod gorącym prysznicem próbował zmyć z siebie napięcie. Przez piętnaście lat małżeństwa nigdy nie czuł, że między nim a Katarzyną stoi taki mur. Kiedy wrócił do sypialni, żona leżała już w łóżku.
— Nie zwracaj uwagi na mamę — szepnęła. — Po śmierci taty jest jej ciężko.
Marek milczał.
— Daj jej czas — dodała Katarzyna, głaszcząc go po ręce. — Przywyknie.
Chciał odpowiedzieć, że boi się czegoś innego: że to on przywyknie do ciągłych uwag, do tłumaczenia się z każdego wyjścia, do braku prywatności. Ale nic nie powiedział. Katarzyna zasypiała, a jego rano czekała praca.
Następny dzień zaczął się od zapachu smażonej ryby. Marek nie znosił tej woni i pani Halina dobrze o tym wiedziała. Wszedł do kuchni, krzywiąc się mimowolnie.
— Dzień dobry — mruknęła teściowa. — Śniadanie prawie gotowe.
— Dziękuję, zjem w pracy — nalał sobie kawy. — Spieszę się.
— Jak zawsze — westchnęła demonstracyjnie. — Moje jedzenie nie jest dość dobre dla pana kierownika.
— Nie o to chodzi. Naprawdę się spieszę.
— Kasia zje w domu, jak porządna żona — położyła na talerzu duży kawałek ryby. — Nie jak niektórzy, co wiecznie latają jak poparzeni.
Marek dopił kawę w milczeniu i wyszedł z kuchni. W przedpokoju spotkał zaspaną Katarzynę.
— Już wychodzisz? — zdziwiła się.
— Tak, dużo spraw — pocałował ją w policzek. — Twoja mama zrobiła rybę.
— Znowu? — Katarzyna zmarszczyła nos. — Przepraszam, porozmawiam z nią.
— Nie trzeba — odparł zmęczony. — I tak nie pomoże.
Dzień w biurze dłużył się niemiłosiernie. Marek nie mógł się skupić, co chwilę wracał myślami do domu. W południe zadzwoniła Katarzyna.
— Cześć, jak tam? — zapytała spiętym głosem.
— Pracuję. Co się stało?
— Mama przekładała twoje rzeczy w szafie. Powiedziała, że robi porządek. Powiedziałam jej, że nie lubisz, kiedy ktoś rusza twoje rzeczy, i się obraziła.
— Kasiu, mam już dość — Marek nie wytrzymał. — Dlaczego ona uważa, że może rządzić się w naszym domu?
— Ona chce pomóc — broniła matki Katarzyna. — Wiesz, jaka jest. Musi mieć jakieś zajęcie.
— Niech zajmie się sobą! — podniósł głos, po czym od razu obejrzał się na współpracowników. — Oddzwonię później. Teraz nie mogę.
Rozłączył się i zapatrzył w okno. Myślał o tym, czy powinien był nalegać, by teściowa została w swoim mieszkaniu. Ale sprzedała je niemal od razu po śmierci męża, mówiąc, że za dużo tam wspomnień. Nie było już dokąd wrócić.
Wieczorem Marek został w pracy dłużej, niż musiał. Nie chciał iść do domu. Kiedy w końcu wszedł do mieszkania, Katarzyna czekała z winną miną.
— Co się stało? — zapytał, zdejmując buty.
— Mama przypadkiem rozbiła twój kolekcjonerski model samolotu — powiedziała cicho. — Ten, który przywiozłeś z Berlina.
Marek znieruchomiał. Rzadki Messerschmitt był jego dumą. Składał go miesiącami, po kawałku.
— Przypadkiem? — powtórzył.
— Odkurzała, zahaczyła o szafkę i model spadł.
— Dlaczego odkurzała w moim gabinecie? — w jego głosie pojawił się gniew. — Ustaliliśmy, że to jedyne miejsce, do którego nie wchodzi!
— Chciała zrobić ci przyjemność — Katarzyna spuściła oczy. — Wiedziała, że wrócisz późno, więc posprzątała.
— Gdzie jest?
— U sąsiadki. Powiedziała, że wróci, kiedy ochłoniesz.
Marek wszedł do gabinetu. Na biurku leżały szczątki modelu: połamane skrzydła, pęknięty kadłub, drobne części rozsypane po blacie. Miesiące cierpliwej pracy zniknęły w jednej chwili.
— To była ostatnia kropla — wyszeptał.
— Marek, proszę — Katarzyna stanęła za nim. — Ona nie chciała.
— Tu nie chodzi o samolot — odwrócił się do żony. — Chodzi o to, że twoja matka nie szanuje naszej przestrzeni, zasad ani małżeństwa. Wtrąca się we wszystko.
— Ona tylko się o nas martwi — powiedziała Katarzyna, ale zabrzmiało to już niepewnie.
— Nie. Ona kontroluje. A ja dłużej tak nie dam rady.
— Co masz na myśli? — w jej oczach pojawił się lęk.
— Albo twoja matka się wyprowadza, albo my się rozwodzimy — powiedział Marek. — Nie żartuję. Jestem na granicy.
Katarzyna cofnęła się, jakby dostała cios.
— Nie możesz mówić poważnie. Chcesz wyrzucić moją matkę?
— Nie wyrzucić. Niech wynajmie coś niedaleko. Będziemy pomagać, odwiedzać, wspierać ją. Ale pod jednym dachem już nie mogę.
— A jeśli wybiorę mamę? — zapytała cicho.
— Wtedy się rozstaniemy — odpowiedział równie cicho. — Przez piętnaście lat byłem dla ciebie najważniejszy, a od trzech miesięcy czuję się jak gość we własnym domu.
Katarzyna rozpłakała się.
— To niesprawiedliwe! Mama jest sama, potrzebuje wsparcia!
— A ja potrzebuję żony — Marek podszedł bliżej. — Potrzebuję domu, w którym mogę odpocząć, a nie czekać na kolejną uwagę albo kontrolę.
Wtedy w przedpokoju trzasnęły drzwi. Pani Halina wróciła od sąsiadki i, słysząc głosy, natychmiast weszła do pokoju.
— A, jesteś — zaczęła od progu. — Pewnie już nagadałeś pani Małgosi okropności o mnie? Chciałam dobrze. A ta twoja zabawka i tak stała w kurzu, żadnego pożytku.
— Mamo! — krzyknęła Katarzyna. — Proszę, nie teraz.
— A kiedy? Kiedy twój mąż łaskawie wysłucha prawdy? Przecież on…
— Dość — przerwał Marek, zdziwiony własnym spokojem. — Pani Halino, usiądźmy i porozmawiajmy jak dorośli.
Teściowa niespodziewanie zamilkła. Przeszli do salonu. Marek usiadł w fotelu, Katarzyna i jej matka na kanapie.
— Rozumiem pani sytuację — zaczął. — Strata męża po tylu latach musi być straszna. Ale pani też musi zrozumieć nas. Z Katarzyną budujemy swoje życie od piętnastu lat. Teraz ono jest zagrożone.
— Przeze mnie? — prychnęła.
— Tak — odpowiedział wprost. — Przez kontrolę, uwagi i ciągłe wtrącanie się. Czuję się obcy we własnym domu.
— To teraz też mój dom — oświadczyła uparcie pani Halina.
— Właśnie o tym mówię. Uważam, że powinna pani mieszkać osobno.
— Wyrzucacie matkę żony na ulicę? Do tego doszło?
— Nikt pani nie wyrzuca — powiedział cierpliwie. — Pomożemy wynająć mieszkanie blisko, będziemy odwiedzać, wspierać finansowo.
— A jeśli odmówię? — skrzyżowała ręce.
— Wtedy ja i Katarzyna nie będziemy mogli dalej żyć razem — spojrzał na żonę. — Już jej to powiedziałem.
— Szantażysta! — wybuchła pani Halina. — Kasiu, ty tego słuchasz?
Katarzyna podniosła zapłakaną twarz.
— Nie wiem, co robić, mamo. Kocham was oboje. Ale Marek ma rację. Te ostatnie miesiące były ciężkie dla wszystkich.
— Czyli ty też chcesz, żebym odeszła? — w głosie pani Haliny zabrzmiał ból.
— Chcę, żebyśmy wszyscy byli szczęśliwi — powiedziała Katarzyna cicho. — A teraz nikt nie jest. Ani ty, ani Marek, ani ja.
Zapadła cisza, w której nie dało się już ukryć prawdy. Nikt nie wygrał tej rozmowy, ale właśnie wtedy zaczęli szukać nowej równowagi: takiej, w której każdy mógł żyć własnym życiem, pozostając częścią jednej rodziny.