Каждое утро, как только Сергей поднимал металлическую решётку своей мясной лавки, у входа уже появлялась пожилая Валентина. Она неизменно просила одно и то же — шестьдесят килограммов говядины.
Мясник знал её много лет. Раньше женщина приходила редко и брала совсем немного — пару небольших кусков для себя. Теперь же она с трудом пересчитывала дрожащими пальцами помятые купюры, принимала тяжёлые пакеты и поспешно уходила. Странная перемена не давала Сергею покоя.
В первый раз Валентина сказала, что к ней приехал сын и она хочет накрыть большой семейный стол. Объяснение звучало вполне правдоподобно, и мясник не стал расспрашивать. Но вечером он случайно узнал, что сын старушки погиб несколько лет назад.
Тогда Сергей впервые задумался: кому же на самом деле предназначались эти огромные закупки?
На следующий день Валентина снова пришла за шестьюдесятью килограммами. Потом явилась ещё раз. А затем — снова, будто от этого мяса зависела чья-то жизнь. Женщина избегала разговоров, не принимала помощи и каждый раз перед уходом нервно оглядывалась, словно ожидала увидеть за спиной преследователя.
Сергей больше не смог оставаться в стороне. Однажды утром он дождался, пока Валентина погрузит пакеты в старую тележку, и незаметно последовал за ней.
Она катила тележку к заброшенным промышленным зданиям на окраине. У ржавых ворот женщина остановилась, быстро оглянулась и скрылась внутри одного из пустующих ангаров. Мясник простоял в укрытии почти час. Наконец Валентина вышла, но тележка за ней была уже совершенно пустой.
В тот же день Сергей увидел её возле контейнеров для вторсырья. Старушка подбирала картон, пластиковые бутылки и куски металла, складывая всё отдельно. За каждую сданную вещь она бережно прятала полученные монеты в карман. Но утром вновь появилась в мясной лавке и заказала прежнее невероятное количество мяса.
Вскоре странные поездки Валентины заметили и соседи. Люди начали перешёптываться, строить догадки, а потом несколько человек всё-таки обратились в полицию. Всех тревожило, что происходит в заброшенном ангаре и почему пожилая женщина так отчаянно не хочет никого туда пускать.
Когда полицейские приехали проверить здание, Валентина встала перед воротами и крепко схватилась за замок.
— Отойдите, пожалуйста. Нам нужно осмотреть помещение, — спокойно сказал один из сотрудников.
— Нет… Вы не можете войти, — прошептала она, побледнев.
Из глубины ангара донёсся глухой удар. За ним последовал торопливый шорох, будто внутри сразу несколько существ встревоженно задвигались. Валентина вцепилась в засов ещё сильнее.
Полицейский осторожно отвёл её руку. Второй направил фонарь в узкую щель между створками. Через мгновение ржавый засов поддался, двери со скрежетом распахнулись, и сотрудники сделали несколько шагов в тёмное помещение.
Увиденное заставило их остановиться.
В лучах фонарей вспыхнули десятки блестящих глаз. Но перед людьми были не преступники и не скрывающиеся бездомные. В ангаре находились животные — множество собак, кошек и даже два маленьких оленёнка.
Некоторые собаки были настолько худыми, что под кожей выступали рёбра. Другие имели свежие раны. Несколько старых псов едва держались на лапах и тихо лежали на грязном полу. Кошки жались друг к другу у стены, а в дальнем углу два испуганных оленёнка прижимались боками друг к другу.
Ни одно животное не бросилось на людей и не зарычало. Напротив, стоило Валентине войти, как собаки ожили: закачали хвостами, поднялись и одна за другой потянулись к ней. Они окружили старушку так доверчиво, словно только её и ждали.
— Валентина, сколько времени вы всем этим занимаетесь? — тихо спросил полицейский, опуская фонарь.
Женщина посмотрела на животных, вытерла слёзы и ответила:
— Почти три года…