— Вообще-то это мои носки, — заметил я.
— Теперь они общие, — спокойно ответила она.
— Быстро же вы обжились, Марина.
— А вы слишком долго не замечаете очевидного, хозяин квартиры.
Она достала бутылку и наполнила вином два бокала.
— Что отмечаем?
— Сегодня я впервые за долгое время целый день не вспоминала о нём.
Мы соприкоснулись бокалами.
Потом долго сидели рядом, не произнося ни слова. За окном медленно сыпался снег. Внутри было тепло и удивительно спокойно — особенно для двух людей, которых совсем недавно предали те, кому они доверяли.
— Можно спросить? — нарушила молчание Марина.
— Конечно.
— Почему вы до сих пор один?
— Наверное, потому что больше не хочу никому верить.
— Плохая отговорка.
— А у вас какой ответ?
Она повернулась ко мне.
— Раньше я боялась снова захотеть, чтобы кто-то был рядом.
— А теперь?
Марина посмотрела прямо в глаза. В её взгляде больше не было прежней настороженности.
— Теперь не боюсь.
Иногда всё меняет не признание, произнесённое с пафосом, и не какой-то красивый поступок. Иногда достаточно нескольких честных слов и тишины, которая после них становится совсем другой.
Я медленно поднялся и подошёл к ней, оставляя возможность отступить.
Но Марина не отстранилась.
Она положила ладонь мне на грудь, словно хотела убедиться, что сердце действительно так сильно бьётся.
— Кажется, соседи услышат, как вы нервничаете, — прошептала она.
— Пусть завидуют.
Марина улыбнулась и сама потянула меня к себе.
Наш первый поцелуй был осторожным, почти робким. Мы оба слишком хорошо знали, какой дорогой бывает поспешность. В нём не было уверенности — только желание не разрушить то немногое, что между нами появилось.
Второй оказался совсем иным.
В нём было тепло, которого особенно не хватает после долгих месяцев одиночества.
Её пальцы сжали ворот моей футболки, а мои ладони легли ей на талию. На стене мерно отсчитывали секунды часы. На кухне остывал чайник. За стенами спал обычный дом, не подозревая, что в одной из квартир наконец закончилась тишина, тянувшаяся слишком долго.
Позже мы устроились на диване под одним пледом.
— Интересно, это считается нарушением договора аренды? — спросила Марина.
— Только если там был пункт о поцелуях, напечатанный самым мелким шрифтом.
— Тогда я его точно не заметила.
Она положила голову мне на плечо.
— Знаешь, почему я выбрала именно твоё объявление?
— Из-за низкой цены?
— Нет. На фотографиях квартира выглядела грустной. Я подумала, что в таком месте меня, наверное, смогут понять.
Я не сразу нашёлся с ответом.
— И что, угадали?
Марина закрыла глаза.
— Даже больше, чем надеялась.
Прошёл месяц, а она всё ещё жила у меня. Только комната, которую я собирался сдавать, снова пустовала.