Сэмми стал ее учеником, хотя ни один из них не называл это так. У него были быстрые руки, как только гордость перестала путать его пальцы. Грейс научила его плоским швам, зашитым швам, круглым швам для работы с веревками, как восковать нить, как распределять стежки, как читать напряжение, прежде чем ткань порвется. Когда другие мальчики дразнили его за то, что он делает женскую работу, Сэмми отвечал цифрами.
«В этом месяце миссис Беннетт спасла ферму на восемьдесят шесть долларов и заработала двенадцать сверху,» сказал он однажды днем у конюшни. «Сколько принесла твоя гордость?»
Никто не был готов с ответом.
Томас наблюдал за всем этим с чувством, которое он не знал, как назвать. Это больше не было смущением, хотя смущение иногда возвращалось, когда другие мужчины смотрели на него так, будто способность его жены каким-то образом делала его меньше. Это тоже не было простой благодарностью. Благодарность казалась слишком малой для того, чтобы наблюдать, как кто-то чинит саму форму твоей жизни.
Однажды вечером он нашел Грейс за столом с открытым блокнотом и жестяной банкой рядом с ним. Свет лампы согревал ее волосы. Один свободный локон выскользнул из заколок и изогнулся к ее щеке. Ее рукава были закатаны, а маленькая капля крови отмечала один палец, где игла уколола ее.
«Ты спасла это место больше, чем скот заработал этой весной,» сказал Томас.
Грейс окунула перо и закончила цифру. «Почти. Скот принес сорок три доллара после корма и зарплаты. Игла спасла девяносто один, если считать избежанные замены, и заработала девятнадцать за внешнюю работу.»
Томас сел напротив нее.
«Я хотел занавески,» сказал он.
«Я знаю.»
«Я был дураком.»
Грейс посмотрела на него. Ее глаза не были жестокими. «Ты был человеком, который не знал, что у него есть. Это другое. Это можно исправить.»
Он тихо засмеялся, но слова нашли нежное место в нем. «Может ли все?»
«Нет.» Она закрыла блокнот. «Некоторая ткань гнилая до самого конца. Ты отрезаешь это. Но большинство вещей, которые люди выбрасывают, все еще имеют целые части.»
Он задумался, к какому виду она его относила. Он не спрашивал. Он хотел ответа и боялся его в равной мере.
В августе прошла ярмарка округа, привезя повозки, музыку на скрипке, пыль, конкурсы пирогов, суды скота и сплетни, такие густые, что их можно было бы считать погодой. Грейс надела свое коричневое платье, потому что это было ее лучшее, хотя Томас знал, что она беспокоилась о том, как оно сидит. Он заметил, как она один раз потянулась за талией, когда мимо проходили две молодые женщины в светлом муслине, шепча.
«Ты выглядишь прекрасно,» сказал он неловко.
«Прекрасно — это то, что люди говорят, когда доброта и правда борются.»
«Я это имею в виду.»
Она изучала его лицо, возможно, ища жалость. «Тогда спасибо.»
Он хотел сказать больше. Он хотел сказать, что ему нравится, как она движется сквозь толпу, как будто ее тело имеет право занимать мир. Ему нравились ее способные руки, ее ясные глаза, то, как она не сжималась, чтобы сделать кого-то комфортным. Но Томас провел годы, разговаривая в основном с животными и с мужчинами, которые относились к чувствам как к опасной болезни. Слова собирались у него в горле и оставались там.
На ярмарке пришла новость, которая изменила все.
Компания «Грейт Уэстерн Рейл» продвигала ответвление на север через долину. Геодезисты уже установили свои колышки за пределами Уиллоу-Ридж. К октябрю строительный лагерь из почти ста человек будет основан в трех милях от фермы Беннеттов. Они принесут палатки, покрытия для повозок, упряжь, мешки, инструменты и постоянное разрушение, которое тяжелая работа оставляет на брезенте и коже.
Грейс услышала объявление, стоя рядом со столом с пирогами, с ее блокнотом, спрятанным в корзине.
Томас увидел, как она застыла.
Лайонел Уитакер тоже это услышал из-под полосатого навеса перед своим магазином. Его глаза заострились. Сотня мужчин означала сотню нужд. Мука, кофе, брезент, веревка, мешки, детали упряжи, замена палаток. Уитакер уже начал считать деньги, которых еще не было в его кассе.
Затем его взгляд переместился к Грейс.
Впервые с тех пор, как Томас знал его, Лайонел Уитакер выглядел обеспокоенным.
Строительный лагерь прибыл в конце сентября, таща за собой шум, как второй караван. Мужчины вбивали колышки. Мулы брыкались. Топоры звенели в осинах. Дым поднимался от кухонных костров, и палатки развертывались по ровной земле у Драй Холлоу.
Квартирный мастер Генри Кэлдуэлл пришел на ферму Беннеттов после того, как Эли Картер рассказал ему о работе Грейс. Он приехал с блокнотом, недоверчивыми глазами и тремя порванными мешками с зерном в качестве теста.
Грейс отремонтировала их, пока он наблюдал.
Он пытался скрыть свое удивление. «Вы научились этому в Филадельфии?»
«Мой отец научился этому там. Я научилась этому, где бы ни проваливалась ткань.»
«Что бы вы взяли за то, чтобы поддерживать в порядке палатки и легкую упряжь лагеря?»
Грейс не ответила слишком быстро. Это само по себе, казалось, произвело на него впечатление.