Drzwi się otworzyły. Starsza kobieta wytarła ręce w fartuch i aż westchnęła.
— O Boże! Pawełek? To ty? Wróciłeś?
— Ja, ciociu Zosiu. Wróciłem. Nie wie pani, gdzie moi?
— Wejdź, nie stój tak — powiedziała, odsuwając się. Wszedłem.
Siedząc w starej kuchni pani Zofii, ponuro patrzyłem na stół.
— A czego ty oczekiwałeś, gdy do młodej poszedłeś? Żona miała czekać? — nie odpuściła, siadając na taborecie.
— Nie, Pawełku, wyjechała twoja Katarzyna. Dzieci zabrała. Znalazła pracę w miasteczku w innym województwie. Za mieszkanie płacę ja, ona mi pieniądze regularnie przesyła, tu wszystko jest w porządku.
Zamilkła, a potem mówiła dalej:
— Gdyby to ode mnie zależało, dałabym ci po głowie. Czego ci brakowało? Dzieci zostawiłeś, żonę zamieniłeś na… Boże, wybacz. I po co wróciłeś? Z młodą nie wyszło?

— Nie wyszło, ciociu Zosiu — odpowiedziałem ponuro i wstałem. — Pójdę już. Przepraszam, że przeszkodziłem.
— Pójdziesz? — krzyknęła nagle surowo. — Siadaj! Jeszcze nie wszystko powiedziałam. Gdyby twoja babka to zobaczyła, spaliłaby się ze wstydu!
Usiadłem, spuszczając głowę.
— Dam ci adres Katarzyny i nowy telefon — westchnęła. — Ale musisz wiedzieć jedno. Urodziła dziecko. Chłopca.
Drgnąłem.
— Co? Jakie dziecko?
— Twoje, Paweł! Była w ciąży, kiedy uciekłeś. Dopiero się dowiedziała. A ty machnąłeś ogonem, więc nic ci nie powiedziała.
— Ja też bym nie powiedziała. Żyłaby, jak chciała, ale teraz jest jej ciężko. Pensja mała, za opiekunkę trzeba płacić, sama Katarzyna pracuje.

— A tych pieniędzy, które wysyłasz dzieciom, ona nie rusza. Tylko za mieszkanie przekazuje do mnie. Tak to wygląda, Pawełku. Teraz sam pomyśl, co dalej.
Wbiłem dłonie we włosy. Pani Zofia milczała. Po chwili wstałem i chrapliwie podziękowałem:
— Dziękuję, ciociu Zosiu.
I wyszedłem.
Wróciłem do siebie, wszedłem do pokoju, który kiedyś był naszą sypialnią z Katarzyną, i stanąłem przy oknie. Nad uśpionym miastem migotały setki świateł. Każde z nich zdawało się milcząco mnie oskarżać.
Kiedy zasypiałem, myślałem tylko o jednym:
Żeby mi wybaczyła. Żeby zdołała wybaczyć.