— Я вам помогала!
— Возможно, сначала. Но потом ты начала распоряжаться моей женой.
— Потому что она ленивая!
— Вчера я увидел, какая она «ленивая». Ольга отмывала посуду, держа на руках больного ребенка, а ты веселилась во дворе с гостями.
— У меня был один праздничный вечер!
— В день первого рождения твоего внука.
— Я все устроила!
— Для кого? Миша даже не сидел за вашим столом.
Мама расплакалась. Раньше я сразу бросился бы ее утешать. В тот раз остался на месте.
— У тебя две недели, чтобы найти жилье. Если будет нужно, я оплачу первый месяц аренды. Но с нами ты больше жить не будешь.
— Это Ольга настроила тебя против меня.
Я покачал головой.
— Ольга полгода боялась рассказать мне правду. Человек, который пытается мной управлять, так себя не ведет.
Мама уехала через одиннадцать дней. Сначала остановилась у Светланы, потом сняла небольшую однокомнатную квартиру возле рынка. Почти месяц она не отвечала на мои звонки.
Родственники разделились. Одни возмущались: «Мать у тебя одна, как можно с ней поступать?» Другие признавали: «Наталья действительно перешла границу».
В какой-то момент я перестал всем что-либо доказывать. Они видели один вечер. А мне теперь предстояло жить с тем, что этот вечер открыл.
Самым трудным оказалось не наладить отношения с матерью. Гораздо тяжелее было вернуть доверие Ольги.
Потому что неприятная правда заключалась в следующем: ее предала не только моя мать. Я тоже ее предал. Можно сколько угодно повторять: «Я ничего не знал». Но я не знал лишь потому, что не смотрел, не спрашивал и не слушал. Мне было удобно думать, что деньги способны решить любые семейные проблемы.
Однажды вечером мы вместе мыли детские бутылочки. Я наконец решился заговорить:
— Я хочу попросить у тебя прощения.
Ольга поставила бутылочку на сушилку, но ничего не сказала.
— Не за маму. За себя.
Она подняла глаза.
— Я оставил тебя одну со всеми заботами и называл это обеспечением семьи. А когда ты пыталась сказать, что происходит что-то плохое, убеждал тебя, будто ты все неправильно понимаешь.
У нее задрожал подбородок.
— В какой-то момент я поверила, что действительно неблагодарная.
— Ты никогда такой не была.
— Сейчас я это понимаю.
Она не сказала, что все хорошо. Не сказала, что простила меня. Только произнесла: «Сейчас понимаю». И я понял, что пока этого достаточно.
На следующий день наша жизнь не превратилась в идеальную картинку. Я не уволился со стройки и не стал проводить дома каждую минуту. Нам по-прежнему нужны были деньги.
Но я отказался от субботних смен. Мы с Ольгой распределили обязанности и записали их на том же листе в клетку. Я перестал говорить, что «помогаю жене с ребенком». Миша был моим сыном. Я просто начал быть его отцом.
Купание, очереди в поликлинике, ночные пробуждения, стирка, прогулки с коляской по разбитому тротуару — все это раньше существовало где-то за пределами моей жизни, пока я находился на стройке.
На третью ночь я уснул в кресле, не выпустив из руки бутылочку. И только тогда окончательно понял, почему обручальное кольцо стало свободно крутиться на пальце Ольги.
В ноябре, когда начались холодные дожди, мама попросила о встрече. Мы сели в маленькой кофейне возле рынка. Она крутила в руках бумажный стаканчик и ни разу не отпила.
— Ты счастлив? — спросила она.
— Да.
— Без матери?
— Мама, не начинай.
Она опустила взгляд.
— Мне тяжело, Андрей.
— Я верю.
— Я привыкла считать, что без меня никто не справится.
Это была первая честная фраза, которую я услышал от нее за долгое время.
— Мы не собирались обходиться без тебя. Ты могла быть бабушкой Миши. Но тебе стало мало этой роли. Ты захотела руководить всеми.
— Наверное, ты прав, — тихо сказала она.
Я удивился. Впервые мама не стала спорить.
— Я могу видеться с Мишей?
— Можешь. Но все будет иначе.
— Как именно?
— Ты приходишь к нам в гости. Не командуешь Ольгой, не решаешь, как мы воспитываем сына, и не распоряжаешься в нашем доме.
— А если я с чем-то не согласна?
— Выскажешь мнение один раз. Но последнее слово остается за нами.
Она долго молчала.
— Ольга меня ненавидит?
— Лучше спроси ее сама.
Первый визит прошел неловко.
Мама принесла Мише деревянную пирамидку. Раньше у нее был ключ от дома, и она входила без предупреждения. Теперь остановилась у калитки и нажала на звонок.
Дверь открыла Ольга. Несколько секунд они молча смотрели друг на друга.
— Можно войти?
— Заходите, Наталья Петровна.
Мама сняла обувь. Не пошла проверять кастрюли, не спросила, почему игрушки разбросаны по комнате, не сделала ни одного замечания.
Она просто села на пол рядом с внуком и стала собирать пирамидку. Миша тут же начал отбирать у нее кольца и тянуть их в рот.
Кому-то это показалось бы мелочью. Для нас этот визит означал гораздо больше. В тот день мы словно впервые за долгое время смогли свободно вдохнуть.
Пакет с платьем я нашел только через три дня. Он съехал под заднее сиденье, и в суете я совсем о нем забыл.
Я принес его Ольге.
— Это тебе.
Она развернула бумагу и посмотрела на синюю льняную ткань и вышивку у воротника.
— То самое?
— То самое.