Mając trzydzieści dwa lata, byłem przekonany, że potrafię wyczuć katastrofę, zanim naprawdę się wydarzy.
Chciałbym powiedzieć, że przy Klaudii od razu zobaczyłem, dokąd to wszystko zmierza. Prawda była jednak mniej wygodna: tak bardzo pragnąłem, żeby ten wieczór się udał, że zignorowałem pierwsze czerwone lampki.
Od dawna nie byłem na żadnej randce. Mój ostatni poważny związek skończył się bez krzyków i bez dramatycznych scen — raczej tak, jak gaśnie świeca zostawiona w pustym pokoju. Kolejne miesiące trudno było nazwać samotnymi w najcięższym sensie tego słowa.
Były po prostu… przytłumione. Moje życie składało się z pracy, wieczorów spędzanych na ponownym oglądaniu seriali, które znałem już niemal na pamięć, i wiadomości od znajomych, pojawiających się coraz rzadziej, bo każdy był zajęty, po ślubie albo jednym i drugim naraz.
To moja siostra Agnieszka w końcu popchnęła mnie do tego, żebym spróbował jeszcze raz. „Jesteś zbyt porządnym facetem, Mateusz, żeby siedzieć wiecznie w domu. Wracaj do gry, bracie. Przecież to nie koniec świata”.
W pewien deszczowy czwartek zmusiła mnie, żebym zainstalował aplikację randkową. Siedzieliśmy przy kuchennym blacie, przesuwaliśmy profile i żartowaliśmy tak długo, aż rozbolał mnie brzuch od śmiechu.
— O rany. Te kobiety naprawdę wiedzą, czego chcą, Mati.
— I ty chcesz, żebym do którejś napisał? — zapytałem, pół rozbawiony, pół przerażony.
— Wracaj do gry, bracie. To nie apokalipsa, wiesz?
Kiedy trafiłem na Klaudię, od razu wyróżniła się spośród innych.
Była pewna siebie, atrakcyjna i odpisywała tak, że jej wiadomości zwykle brzmiały dowcipniej niż moje. Zaczepiła mnie o zdjęcie w profilu, na którym trzymałem rybę i wyglądałem zdecydowanie zbyt poważnie jak na sobotni poranek.
Napisała:
„Wielki połów czy kryzys wieku średniego?”
Odpisałem: „A dlaczego nie jedno i drugie?”
I od tego wszystko się zaczęło.
Po kilku dniach lekkiego flirtu i wiadomości przerzucanych tam i z powrotem Klaudia zaproponowała kolację.
„Zróbmy coś wyjątkowego. Życie jest krótkie… trzeba z niego korzystać”.
Pamiętam, że na chwilę zawahałem się przed odpowiedzią. Miałem już za sobą randki, na których „coś trochę wyjątkowego” zamieniało się w zabawę w chowanego z rachunkiem, albo takie, po których kobieta szła do toalety i więcej się nie pojawiała.
Tym razem postanowiłem postawić sprawę jasno.
Musiałem wiedzieć, że mój czas i energia nie zostaną potraktowane jak darmowy dodatek do cudzego wieczoru.
Napisałem więc: „Hej, żeby nie było niezręcznie później: na pierwszej randce zwykle dzielę rachunek. Tak jest prościej i od razu wiadomo, czy patrzymy na to podobnie”.
Odpowiedziała po mniej niż minucie: „Jasne, uczciwie. Nie ma sprawy”.
Wyglądało na to, że temat został zamknięty.
„Dobrze, Mateusz — powiedziałem sobie. — Może tym razem trafiła się normalna osoba”.
Tego wieczoru wyprasowałem koszulę, której nie miałem na sobie od Bożego Narodzenia, i ćwiczyłem rozmowę w łazience. Powtarzałem sobie w myślach: „To tylko spotkanie z drugim człowiekiem, a nie casting do programu o kawalerze szukającym żony”.
Przyszedłem pierwszy. Hostessa uśmiechnęła się uprzejmie.
— Stolik dla dwojga?
— Tak, dziękuję. Rezerwacja na nazwisko Mateusz.
Usiadłem przy barze, udając, że z wielkim zainteresowaniem studiuję kartę win. Za każdym razem, gdy otwierały się drzwi, podnosiłem wzrok, spodziewając się zobaczyć Klaudię.
Barman wychwycił moje spojrzenie.
— Czekasz na kogoś, stary?
Skinąłem głową.
— Pierwsza randka.
Uśmiechnął się pod nosem.
— Poznaliście się przez internet?
— Aż tak widać?
— Tylko dlatego, że sprawdzasz telefon co trzydzieści sekund — odparł, śmiejąc się cicho i polerując kieliszek.
Nie zdążyłem odpowiedzieć, bo za plecami usłyszałem głos:
— Mateusz?
Odwróciłem się i zobaczyłem ją. Długie, zadbane włosy, czerwona sukienka, szeroki promienny uśmiech. Przez ułamek sekundy miałem wrażenie, że cały lokal zauważył ją w tym samym momencie.
Zerwałem się z miejsca tak gwałtownie, że prawie przewróciłem stołek barowy.
— Cześć, Klaudia. Bez problemu trafiłaś?
— Nie było trudno — powiedziała, rozglądając się po restauracji. — Wow, naprawdę ładne miejsce.
Wzruszyłem ramionami, czując, jak nerwy znów zaczynają pracować pod skórą.
— Twoja zasługa. To ty je wybrałaś.
Zaśmiała się i wsunęła rękę pod moje ramię, gdy podeszła do nas hostessa.
— Prawda. Mam talent do wybierania ładnych miejsc.
Ruszyliśmy za hostessą pomiędzy stolikami. Obcasy Klaudii pewnie stukały o podłogę. Gdy usiadła, zrobiła to pierwsza i rozejrzała się dookoła tak, jakby zapamiętywała każdy szczegół.
— Dobre miejsce, prawda? Mają homara! Uwielbiam homara. Mam nadzieję, że nie jesteś uczulony na owoce morza, Mateusz — powiedziała żartobliwie.
Uśmiechnęła się lekko.
— Zaufaj mi, spodoba ci się tutaj.
Kelnerka podeszła po kilku minutach. Miała przypiętą plakietkę z imieniem Karolina i twarz osoby, która widziała już w pracy więcej niż jeden dziwny wieczór.
— Czy państwo są gotowi złożyć zamówienie?
Klaudia nawet nie spojrzała ponownie w menu.