К третьему утру буря, наконец, исчерпала себя.
Солнечный свет ударил по покрытому инеем окну с такой жесткостью, почти безжалостной яркостью, заливая маленькую хижину, пока каждый грубый бревно не засияло. За стеклом вся гора была переосмыслена в белом. Ветви сосен сгибались под тяжестью снежных рукавов. Внизу, в овраге, царила тишина. Над головой небо светилось так чисто и синее, что казалось неспособным укрыть жестокость.
Женщина открыла глаза.
Несколько поверхностных вдохов она смотрела на стропила, не понимая, где она. Затем воспоминание ударило в нее. Она резко села, задыхаясь, и сразу закричала, согнувшись пополам от боли, пронзившей ее тело.
«Берегись,» — сказал Калеб с боку печи.
Она резко повернула голову к нему.
Сначала на ее лице отразился ужас. За ним последовала путаница. Калеб точно знал, как он выглядит для людей, пришедших из салонов и городских улиц: шесть футов четыре дюйма, широк как дверца сарая, волосы отросли слишком длинно, борода неопрятная, бледный шрам тянется вдоль его челюсти, одежда сшита из шкуры, шерсти и погодных условий. Медленно он поднял обе руки с открытыми ладонями.
«Ты в безопасности здесь.»
Ее взгляд метнулся по хижине: запертая дверь, винтовка рядом с его стулом, порванное платье, висящее у печи, затем слишком большая фланелевая рубашка, застегнутая на ее собственном теле. Она прижала одеяло к груди.
«Где я?» — ее голос вырвался, сырой и тонкий.
«На хребте Эльк-Крик. Примерно тридцать миль к западу от Форт-Коллинз, если лететь прямо. Дальше, если у тебя достаточно ума, чтобы не делать этого.»
Она нахмурилась. «Форт-Коллинз?»
«Территория Колорадо.»
Ее глаза наполнились, хотя не от комфорта. Страх заострился внутри них, быстрый и расчетливый. «Сколько времени прошло?»
«Три дня с тех пор, как я нашел тебя.»
Она закрыла глаза.
Это была не та реакция, которую ожидал Калеб. Большинство полумертвых душ благодарили небеса за три выживших дня. Эта женщина выглядела так, будто эти три дня стоили ей империи.
Он налил бульон в жестяную чашку и медленно подошел к ней.
«Пей.»
Она не потянулась к ней.
Калеб сначала поднес чашку к своим губам, проглотил и снова предложил. «Кролик, лук, соль. Ничего больше. Если бы я хотел причинить тебе вред, я бы не тратил две ночи на торги с твоим пульсом.»
Слабый румянец стыда коснулся ее бесцветных щек. Ее руки дрожали, когда она взяла чашку.
«Меня зовут Ханна Фэрчайлд,» — сказала она после одного осторожного глотка. «Большинство людей зовут меня Ханна.»
«Калеб Рид.»
Ее глаза поднялись. «Рид.»
«Ты знаешь его?»
«Мой отец знал. Он говорил, что лучший грузовой скаут, которого он когда-либо нанимал, исчез в высоких горах после того, как лихорадка забрала его жену.»
Калеб отвернул лицо.
Вдруг хижина показалась меньше.
«У твоего отца было имя?» — спросил он.
«Силас Фэрчайлд.»
Калеб застыл.
Каждый грузчик от Сент-Луиса до Вирджиния-Сити знал Силаса Фэрчайлда. Фирма Фэрчайлд и сыновья перевозила горные буровые установки, лекарства, зарплату, семена, боеприпасы, книги, церковные колокола и иногда мертвецов через половину Запада. Силас был громким, жестким, проницательным и, как говорили, честным именно тогда, когда честность стоила больше всего.
«Он умер в прошлом месяце,» — сказал Калеб.
«Его убили.»
В словах не было дрожи. Ханна держала жестяную чашку обеими руками, пока ее костяшки не побледнели, но ее голос стал твердым вокруг обвинения, как сталь, скользящая в ножны.
«Врач назвал это сердечной недостаточностью. Мой сводный брат Малкольм назвал это старостью и горем. Газеты назвали это уходом первопроходца.» Горькая улыбка коснулась ее губ. «Каждый нашел слово для этого, кроме убийства.»
Калеб подтянул табурет ближе и сел.
Ханна смотрела на него, как будто измеряя, сколько правды можно доверить незнакомцу. Затем, возможно, она вспомнила, что он видел ее замороженной, раздетой по необходимости, лишенной гордости и вытащенной из смерти. Любая последняя капля притворства, которую она держала, уступила место.
«Мой отец женился на матери Малкольма, когда мне было десять. Она умерла через два года, но Малкольм остался. Он был старше меня, красивым, грациозным, обаятельным в том смысле, что люди ошибочно принимали это за доброту, всегда был тем сыном, которого мой отец должен был хотеть. Я была дочерью с слишком многими мнениями, слишком многими книгами и, по словам каждой портнихи в Денвере, слишком широкими бедрами для парижской моды без моральной дисциплины.»
Лоб Калеба нахмурился. «Моральная дисциплина?»
«Так они называли пропуск ужина.» Она тихо засмеялась, без юмора. «Малкольм всегда говорил, что ни один джентльмен никогда не женится на женщине, построенной так, будто она родилась для того, чтобы таскать муку, а не наливать чай. Я верила ему дольше, чем мне хотелось бы признать.»
Калеб почувствовал, как гнев возвращается, медленно и глубоко.
«Мне кажется, Малкольм слишком часто использовал свой язык.»
Впервые Ханна почти улыбнулась.