Несколько часов женщина у окна без устали объясняла мне, что именно во мне её раздражает: мой вес, еда, движения и даже дыхание. Когда я наконец пересела в другой ряд, то оставила ей маленький подарок. Через несколько минут её вопль разбудил почти весь самолёт.
К своим шестидесяти одному году я поняла две простые истины. Первая: жизнь слишком коротка, чтобы всё время мучиться из-за чужих оценок. Вторая: возраст совершенно не мешает человеку устроить отличный розыгрыш.
Я летела ночным рейсом. Уже давно живу с диабетом второго типа и не скрываю, что у меня есть лишний вес. Со своим телом я научилась быть в мире, хотя было бы неправдой сказать, будто грубые замечания совсем не причиняют боли.
В тот октябрьский вечер я отправлялась к дочери и двум внукам. Мы собирались вместе отметить Хэллоуин. Восьмилетняя внучка мечтала стать ведьмой, а её десятилетний брат — вампиром. Несколько недель я шила им костюмы и украсила их таким количеством деталей, что любой художник по костюмам из кино мог бы оценить мою работу.
В чемодане я везла конфеты и украшения для дома. А в ручной клади, завёрнутый в мягкий дорожный плед, лежал особенный подарок для внука. Он обожал фильмы ужасов, страшные истории и всевозможные пугающие шутки.
Дочь часто поддразнивала меня:
— Мама, порой мне кажется, что детей у меня не двое, а трое.
Я всегда считала эти слова похвалой.
На борт я поднялась в отличном настроении и заняла место у прохода, которое заранее выбрала при покупке билета. Так мне было легче вставать, разминать ноги и не беспокоить пассажиров у окна.
Но моя соседка, кажется, решила испортить поездку ещё до того, как самолёт оторвался от земли.
Ей было около сорока. Стройная, безупречно причёсанная и одетая, она носила на руке дорогие часы. От её духов исходил такой густой запах, что я невольно подумала: не вылила ли она на себя весь флакон.
Стоило мне устроиться в кресле, как женщина медленно оглядела меня с головы до ног и громко вздохнула.
Я вежливо ей улыбнулась. В ответ она лишь поджала губы.
Пока самолёт готовили к вылету, где-то позади заплакал младенец.
— Великолепно, — пробормотала соседка. — Теперь шесть часов будем слушать чужого ребёнка.
Через проход мужчина раскрыл пакет с чипсами.
— Люди совсем перестали понимать, как нужно вести себя в общественных местах, — тут же произнесла она.
Затем достала большие дорогие на вид наушники. Я с облегчением решила, что теперь женщина займётся собой и перестанет комментировать всё вокруг.
Однако прошло всего несколько минут, и она раздражённо сняла наушники.
— Ну конечно! Батарея села!
— Может быть, бортпроводница сможет помочь их зарядить, — осторожно предложила я.
— Я не просила давать мне советы.
Я вернулась к журналу, но едва успела прочитать пару строк, как соседка постучала пальцем по моей руке.
— Не могли бы вы прекратить этот шум?
— Какой именно шум?
— Ваше дыхание. Такое чувство, будто рядом со мной работает старый пылесос.
Я несколько раз моргнула, стараясь не показать, насколько меня задели её слова.
— Могу попробовать не дышать, — сказала я. — Но не уверена, что смогу продержаться до конца полёта.
Женщина посмотрела на меня с раздражением. Шутку она не оценила.
Чтобы хоть немного смягчить обстановку, я рассказала, что лечу к внукам на Хэллоуин.
Соседка недовольно скривилась.
— Ненавижу этот праздник. Эти отвратительные украшения, страшные маски, жуткие куклы… Я даже ужастики не смотрю. Потом всю ночь снятся кошмары.
— А мой внук как раз обожает фильмы ужасов.
— Не понимаю, зачем люди специально пугают друг друга. Это ненормально.
Я сразу представила, что ответил бы мой внук. Наверняка за несколько секунд придумал бы десяток новых способов кого-нибудь напугать.
Я только улыбнулась и снова раскрыла журнал. В тот момент мне и в голову не приходило разыгрывать эту женщину.
Но всё могло измениться.
Примерно через двадцать минут после взлёта я достала из сумки злаковый батончик. Из-за диабета мне нужно следить за уровнем сахара, и врач не раз повторял, что пропускать небольшие перекусы нельзя.
Соседка заметила батончик мгновенно.
— Вы собираетесь это есть?
— Да. Мне нужно перекусить.
— Разумеется. А вы не думали, что вам, наоборот, стоило бы есть меньше? Вы и так занимаете часть моего кресла.
Я повернула голову.
— Простите, что вы сказали? Я сижу на своём месте и в вашу сторону не перемещаюсь.
Женщина неприятно усмехнулась.
— Вы давно смотрелись в зеркало? Вон даже ваша огромная нога лежит на моей стороне.
Я опустила взгляд. Обе мои ноги находились в пределах моего кресла. Но я всё равно плотнее сжала колени, лишь бы не дать ей нового повода для нападок.
Спустя десять минут соседка заявила, что собирается в туалет. Я расстегнула ремень и начала подниматься, освобождая проход.
— Почему вы встаёте так медленно? — раздражённо спросила она. — Люди должны учитывать свои размеры и думать о том, удобно ли другим пассажирам.
Щёки у меня запылали.
Обычно я легко нахожу ответ на грубость. Но после нескольких часов мелких уколов и оскорблений в голове будто стало пусто.