— Они познакомились на конференции в Валлетте.
Я сразу вспомнила ту поездку.
В то время Михаил работал в судоходной компании и часто летал в разные города.
Я оставалась дома с нашей дочерью Ребеккой, которая только начала ходить в школу.
Он звонил мне каждый вечер.
По крайней мере, я всегда так думала.
Дмитрий продолжил:
— Раиса приехала сюда навестить сестру. В этом ресторане они и встретились.
Я оглядела двор.
Старые каменные стены.
Цветущие растения, оплетающие арки.
Гавань, видная сквозь проход.
Здесь мой муж познакомился с женой другого мужчины.
— Они потом ещё встречались? — спросила я.
— Не раз.
— Здесь?
— Здесь. В Лондоне. В Париже. И однажды в Бостоне.
Бостон.
Я вспомнила ту поездку.
Михаил вернулся домой с красным шарфом и сказал, что купил его во время пересадки, потому что очень скучал по мне.
Я носила этот шарф двадцать лет.
Я прижала ладони к губам.
Дмитрий отвёл взгляд.
— Они были любовниками?
— Я не знаю.
— Не лги мне больше.
Он снова посмотрел мне в глаза.
— Да.
Этот ответ что-то разрушил во мне.
Без шума.
Не было оглушительного треска.
Просто внутри моей жизни бесшумно обрушилось то, что я считала давно завершённым и прочным.
Михаил умер рядом со мной.
Рак медленно отнимал его у меня.
Я кормила его супом, когда он уже не мог удерживать ложку.
Мыла ему волосы.
Перестилала постель.
Ночевала на стуле возле его койки в хосписе.
В последнее утро он сжал мою руку и прошептал:
— Ты была лучшим, что случилось в моей жизни.
Я ему верила.
Возможно, какая-то часть меня верит и теперь.
И именно это было самым жестоким.
— Почему они расстались? — спросила я.
— Раиса сказала, что они решили остаться со своими семьями.
— Как благородно.
Дмитрий вздрогнул.
— Их отношения закончились двадцать один год назад.
— Но они продолжали переписываться?
— Некоторое время. В последних письмах в основном были извинения.
— Они просили друг у друга прощения?
— В основном да.
Я снова посмотрела на конверт.
— А это письмо?
— Михаил написал его тебе.
— Почему он сам мне его не отдал?
— Думаю, он передал его Раисе, потому что боялся.
— Боялся чего?
— Что потеряет тебя.
Я горько усмехнулась.
— Одиннадцать лет он рисковал меня потерять.
— Я понимаю.
— Нет, Дмитрий. Ты знаешь, что сделала твоя жена. Но ты не знаешь, что сделал со мной мой муж.
Он принял мои слова, даже не попытавшись оправдаться.
Из-за этого мне всё труднее было направлять злость только в одну сторону.
— Раиса знала, что Михаил умер?
— Да.
— Откуда?
— Она следила за вашей семьёй в интернете.
Меня пробрала дрожь.
— Поэтому ты меня узнал?
Дмитрий кивнул.
— В коробке были фотографии. На одной вы с Михаилом сняты на свадьбе дочери. На другой — во время празднования годовщины.
Свадьба.
Я встала.
— Значит, когда ты увидел меня на улице Валлетты с перевёрнутой картой, ты уже знал, кто я?
— Да.
— Ты рассмеялся и спросил, впервые ли я на Мальте.
— Да.
— И сделал вид, будто мы совершенно незнакомы.
— Я собирался представиться и отдать тебе конверт.
— Но не отдал.
— Нет.
— Почему?
Дмитрий посмотрел в сторону гавани.
— Потому что ты мне улыбнулась.
Я ждала продолжения.
— Сейчас это звучит глупо, — сказал он. — Но сначала ты выглядела растерянной, а потом вдруг рассмеялась над самой собой. Несколько месяцев я представлял тебя только по имени на конверте. И вдруг передо мной оказался живой человек.
— Ты пригласил меня выпить кофе.
— Убеждая себя, что это всего лишь кофе.
— Потом был завтрак.
— Да.
— Поездка на Гозо.
— Да.
— И мой последний ужин на острове.
Его голос стал тише.
— Да.
С каждым признанием мои воспоминания менялись.
Кофе, который казался случайностью.
Поездка на пароме, где он взял меня за руку, когда палубу качнуло.
День, когда он купил мне лимонное мороженое и вытер сахар с моего большого пальца.
Тихий разговор у моря, когда Дмитрий сказал, что рад моему согласию поехать с ним.
Я думала, что нас свела сама жизнь.
А Дмитрий уже знал меня.
Он шёл за мной.
И всё это время я не понимала почему.
— Ты использовал меня, — сказала я.
— Сначала мне действительно нужны были ответы.
— Какие ответы?
— Я хотел понять, разрушил ли Михаил твою жизнь так же, как тайна Раисы разрушила мою.
Я внимательно посмотрела на него.
— Я выглядела сломленной?
— Нет.
— И это тебя разочаровало?
Его лицо исказилось.
— Вначале? Возможно.
Правда была неприятной, но я всё равно ценила его честность.
Шесть лет после смерти Раисы Дмитрий считал, что их брак строился на доверии.
А потом обнаружил тайную жизнь, о которой ничего не знал.
Он приехал на Мальту, потому что именно здесь всё началось.
Во время первого визита он три часа просидел в этом ресторане, ничего не заказав.
Через год вернулся.
Потом приехал снова.
Когда среди писем нашёл конверт Михаила, адресованный мне, Дмитрий стал искать возможность со мной связаться.
Но прежде чем он успел решить, что делать, Клара увидела публикацию моей дочери о предстоящей поездке.
— Ребекка написала о Мальте?
— Она сказала, что гордится тобой: ты наконец решилась путешествовать одна.
Я закрыла глаза.
Вот как Дмитрий узнал, где я буду.