Katarzyna jeszcze długo siedziała nieruchomo za kierownicą, zaciskając dłonie na kierownicy tak mocno, że aż zbielały jej knykcie. Serce biło nierówno, lecz nie ze strachu. To było coś cięższego, bardziej lepkiego — mgliste przeczucie nieszczęścia, którego nie potrafiłaby wypowiedzieć na głos. Samochód Andrzeja stał tuż przy furtce. Obłocony po same progi, jakby nie przyjechał przed chwilą, tylko tkwił tu od wczoraj. Na masce połyskiwały jeszcze drobne ślady po niedawnym deszczu.
— Jakie to dziwne… — wyszeptała prawie bezgłośnie.
Przecież mąż zapewniał ją, że w pracy ma prawdziwy koszmar. Pilne zestawienia, ważne spotkania, siedzenie po godzinach niemal do nocy. Jeszcze tego samego ranka, gdy Katarzyna dopinała torbę i szykowała się do wyjazdu, zadzwonił do niej i powiedział zmęczonym, przygaszonym głosem:
— Odpoczywaj tam, szczęściaro. A ja pewnie będę gnił w biurze do późnego wieczora.
A teraz jego samochód stał spokojnie pod ogrodzeniem jej działki.
Katarzyna wysiadła powoli. W powietrzu unosił się zapach mokrej ziemi i świeżej, wiosennej trawy. Gdzieś z boku odezwał się niespokojny krzyk ptaka. Wszystko dookoła było tak ciche i zwyczajne, że sytuacja wydawała się przez to jeszcze bardziej absurdalna, jeszcze bardziej nie na miejscu.
Furtka była uchylona.
— Andrzej? — zawołała, wchodząc na podwórko.
Nie odpowiedział nikt.
Na werandzie stała damska torebka. Obca. Jasna, nieduża, wyraźnie kosztowna. Katarzyna zatrzymała się tak gwałtownie, jakby nagle uderzyła w niewidzialną ścianę.
Nigdy wcześniej nie widziała tej rzeczy.
Po jej piersi rozlał się lodowaty chłód.
I wtedy z wnętrza domu dobiegł śmiech. Kobiecy.
Katarzyna poczuła, jak coś w niej zapada się w ciemną, pustą głębię.
Odruchowo cofnęła się o krok, lecz zaraz potem wyprostowała plecy z upartą godnością i weszła po schodkach na ganek. Palce drżały jej tak mocno, że klucze wypadły z dłoni i zadźwięczały o drewniane deski.
Śmiech natychmiast urwał się w pół tonu.
Drzwi otworzyły się niemal od razu.
W progu stał Andrzej.
Zbladł tak gwałtownie, że Katarzyna zrozumiała wszystko, zanim jeszcze dostrzegła kobietę za jego ramieniem.
Młodą.
Około trzydziestoletnią.
Z długimi, ciemnymi włosami i w jej, Katarzyny, domowym szlafroku.
Przez kilka sekund nikt nie wypowiedział ani słowa.
Tylko wiatr poruszał lekko starą firanką przy oknie.
— Kasiu… A ty skąd się tu wzięłaś? — wykrztusił wreszcie Andrzej.
To pytanie zabolało ją bardziej niż policzek.
— Muszę teraz pytać o pozwolenie, żeby wejść do własnego domu na działce? — odpowiedziała cicho.
Kobieta stojąca za plecami Andrzeja nerwowo otuliła się ciaśniej szlafrokiem.
— Andrzej, ja chyba lepiej pójdę… — wymamrotała.
— Siedź! — rzucił ostro, po czym zaraz zamilkł, jakby sam przestraszył się własnego głosu.
Katarzyna patrzyła na męża tak, jakby po raz pierwszy w życiu widziała człowieka stojącego przed nią.
Dwadzieścia lat.
Dwadzieścia lat małżeństwa rozsypywało się właśnie tutaj, na jej oczach.
W pamięci zaczęły wyskakiwać szczegóły, którym wcześniej nie nadawała większego znaczenia: późne powroty, nagłe delegacje, jego irytacja, gdy proponowała wspólny wyjazd na działkę. Nawet te wieczne rozmowy o sprzedaży parceli nagle nabrały zupełnie innego sensu.
On wcale nie znosił tej działki.
On po prostu robił tu miejsce dla innego życia.
— Kto to jest? — zapytała Katarzyna głosem tak równym, że sama go prawie nie rozpoznała.
Andrzej przeciągnął dłonią po twarzy.
— To… Magda.
— Od dawna?
Nie odpowiedział.
A jego milczenie zabrzmiało straszniej niż jakiekolwiek słowa.
Katarzyna weszła powoli do środka. Na stole stały dwie filiżanki, butelka wina i pokrojony ser. Na oparciu krzesła wisiał damski sweter.
Cudze życie.
Na jej działce.
W jej kuchni.
W jej ciszy.
Nagle przypomniała sobie, jak sama wybierała te firanki. Jak sadziła pod oknami piwonie. Jak wyobrażała sobie, że właśnie tu, razem z Andrzejem, będą kiedyś spokojnie się starzeć.
Głupota.
— A ja przecież naprawdę cię kochałam, Andrzeju — powiedziała cicho, nie odwracając się.
Za jej plecami zawisła ciężka, gęsta cisza.
A potem Andrzej wypowiedział słowa, których już nigdy nie miała zapomnieć:
— Kasiu… Od dawna chciałem ci powiedzieć. Odchodzę.
Katarzyna nie rozpłakała się.
Ani w tej samej chwili, ani minutę później, ani nawet wtedy, gdy Andrzej spuścił wzrok, jakby zawstydził się własnego wyznania. W środku coś w niej jakby skamieniało. Dziwne uczucie — kiedy ból jest tak wielki, że ciało po prostu odmawia jego odczuwania.
To Magda pierwsza przerwała milczenie.
— Nie wiedziałam, że pani przyjedzie… — powiedziała cicho, nie mając odwagi spojrzeć Katarzynie w oczy.
Katarzyna odwróciła się do niej powoli. Młoda kobieta wyglądała na zagubioną, ale nie na winną. I właśnie to zapiekło najmocniej.
Czyli ona już czuła się tutaj jak u siebie.
— A powiedział ci, że ta działka należy do jego żony? — spytała Katarzyna spokojnie.
Magda pobladła i przeniosła wzrok na Andrzeja.
On wypuścił z siebie poirytowane westchnienie.
— No dobrze, Kasiu. Tylko nie rób teraz scen.