– Albo twoja matka się wyprowadza, albo nasze małżeństwo się kończy – powiedziałem żonie po kolejnej awanturze, bo w naszym własnym domu od dawna nie było już miejsca dla nas dwojga

Do domu wrócili około północy. W mieszkaniu paliło się światło, choć oboje liczyli, że pani Helena już śpi.

– No wreszcie się zjawiliście – usłyszeli jej głos, kiedy tylko przekroczyli próg. – Już myślałam, że będę musiała dzwonić na policję.

– Mamo, daj spokój – odpowiedziała zmęczona Katarzyna. – To było zwykłe spotkanie firmowe.

– Za moich czasów porządni ludzie nie wracali o takiej porze – pani Helena zacisnęła usta. – A od ciebie, Piotrze, czuć alkohol.

– Wypiłem przez cały wieczór dwa kieliszki wina – powiedział Piotr, z trudem utrzymując spokojny ton.

– Wszyscy tak mówicie.

– Mamo, jesteśmy zmęczeni – wtrąciła Katarzyna. – Porozmawiamy jutro.

– Oczywiście, oczywiście – teściowa teatralnie westchnęła. – Przecież ja tu jestem nikim, moje zdanie nikogo nie obchodzi.

Piotr bez słowa poszedł do łazienki. Pod gorącym prysznicem próbował spłukać z siebie zmęczenie i narastające rozdrażnienie. Piętnaście lat małżeństwa, a nigdy jeszcze nie czuł w domu takiego napięcia. Kiedy wrócił do sypialni, Katarzyna leżała już w łóżku.

– Nie bierz do siebie słów mamy – szepnęła. – Po śmierci taty jest jej bardzo ciężko.

– Daj jej czas – dodała, gładząc go po dłoni. – Przyzwyczai się.

Piotr chciał powiedzieć, że najbardziej boi się tego, iż to on przyzwyczai się do ciągłych docinków, do tłumaczenia się z każdego kroku, do braku własnego kąta. Ale milczał. Katarzyna już zasypiała, a jego czekał trudny dzień w pracy.

Poranek zaczął się od zapachu smażonej ryby. Piotr nie znosił tej woni, o czym pani Helena doskonale wiedziała. Wszedł do kuchni, marszcząc nos od ciężkiego, ostrego zapachu.

– Dzień dobry – mruknęła teściowa. – Śniadanie prawie gotowe.

– Dziękuję, ale zjem coś w pracy – Piotr nalał sobie kawy. – Bardzo się spieszę.

– Jak zwykle – pani Helena westchnęła z przesadą. – Moje jedzenie nie jest dość dobre dla pana kierownika.

– Nie o to chodzi – upił łyk gorącej kawy. – Po prostu nie mam czasu.

– Kasieńka zje w domu, jak porządna żona – położyła na talerzu spory kawałek ryby. – Nie to co niektórzy, którzy wiecznie biegają jak oparzeni.

Piotr dopił kawę w milczeniu i wyszedł z kuchni. W przedpokoju natknął się na zaspana Katarzynę.

– Już wychodzisz? – zdziwiła się.

– Tak, mam dużo pracy – pocałował ją w policzek. – Twoja mama usmażyła rybę.

– Ojej, znowu – Katarzyna skrzywiła się lekko. – Przepraszam, porozmawiam z nią.

– Nie trzeba – odparł zmęczonym głosem Piotr. – I tak nic to nie da.

Dzień w pracy ciągnął się bez końca. Piotr nie potrafił się skupić, co chwilę wracał myślami do sytuacji w domu. W południe zadzwoniła Katarzyna.

– Cześć, jak tam? – jej głos brzmiał napięcie.

– Normalnie, pracuję. Co się stało?

– Mama przeglądała twoje rzeczy w szafie. Mówi, że robiła porządek. Powiedziałam jej, że nie lubisz, kiedy ktoś dotyka twoich rzeczy, ale się obraziła.

– Kasiu, ja mam tego dość – Piotr nie wytrzymał. – Dlaczego ona uważa, że może rządzić się w naszym domu?

– Ona tylko chciała pomóc – zaczęła bronić matki Katarzyna. – Wiesz, jaka jest aktywna. Musi mieć jakieś zajęcie.

– Niech zajmie się swoimi sprawami! – Piotr podniósł głos, po czym natychmiast zorientował się, że koledzy mogą go usłyszeć. – Posłuchaj, oddzwonię później. Teraz nie mogę rozmawiać.

Rozłączył się i zapatrzył w okno, zastanawiając się, czy mógł wtedy mocniej nalegać, żeby teściowa została u siebie. Ale pani Helena sprzedała swoje mieszkanie niemal od razu po śmierci męża, tłumacząc, że jest tam zbyt wiele wspomnień. Drogi odwrotu już nie było.

Wieczorem Piotr celowo został w pracy dłużej, bo nie chciał wracać do domu. Kiedy w końcu przyjechał, Katarzyna wyszła mu naprzeciw z winną miną.

– Coś się stało? – zapytał, zdejmując buty.

– Mama przypadkiem rozbiła twoją kolekcjonerską makietę samolotu – powiedziała cicho Katarzyna. – Tę, którą przywiozłeś z pokazów w Radomiu.

Piotr znieruchomiał. Model rzadkiego PZL P.11c był jego dumą, składał go przez kilka miesięcy.

– Przypadkiem? – powtórzył.

– Tak. Odkurzała i zahaczyła o szafkę. Model spadł.

– A dlaczego odkurzała w moim gabinecie? – w środku podniosła się w nim fala gniewu. – Przecież ustaliliśmy, że to jedyne miejsce, do którego nie wchodzi.

– Chciała zrobić ci przyjemność – Katarzyna spuściła wzrok. – Wiedziała, że wrócisz późno, więc postanowiła posprzątać.

– Gdzie ona jest?

– Poszła do sąsiadki. Powiedziała, że wróci, kiedy się uspokoisz.

Piotr wszedł do gabinetu. Na biurku leżały szczątki modelu: skrzydła były połamane, kadłub pękł na pół. Miesiące cierpliwej, drobiazgowej pracy obróciły się w kawałki plastiku.

– To już ostatnia kropla – wyszeptał, patrząc na zniszczoną makietę.

– Piotrze, proszę – Katarzyna podeszła od tyłu. – Ona nie chciała.

– Nie chodzi o samolot – odwrócił się do żony. – Chodzi o to, że twoja matka nie szanuje naszej przestrzeni, naszych zasad, naszego małżeństwa. Wtrąca się we wszystko. Bez przerwy.

– Ona po prostu się o nas troszczy – broniła jej Katarzyna, ale w jej głosie nie było już dawnej pewności.

– Nie, ona się nie troszczy. Ona kontroluje. A ja nie jestem w stanie dłużej tak żyć.