Раньше я была уверена: самое трудное в воспитании близнецов — это бесконечная усталость. Теперь я знаю, что ошибалась. Настоящий ужас начался в ту ночь, когда я открыла приложение видеоняни и увидела на экране такое, от чего у меня похолодели руки.
Моим сыновьям-близнецам было по одиннадцать месяцев. Если вам никогда не приходилось одновременно заботиться о двух младенцах, просто представьте, что хронический недосып перестаёт быть временной проблемой и становится частью вашей личности.
Почти год я не могла спать дольше трёх часов подряд.
Мой муж Михаил уезжал в рабочие командировки не реже двух раз в месяц, а иногда исчезал из дома ещё чаще.
Кроме друг друга, у нас не было никого.
Мои родители давно умерли, и я была их единственным ребёнком. Михаил вырос в государственных учреждениях, переходя из одного приёмного дома в другой. Позвонить бабушкам и дедушкам, попросить их приехать и хотя бы на пару часов забрать детей, было невозможно. Запасного варианта у нас не существовало.
За несколько недель до того, как всё изменилось, я однажды сползла на кухонный пол и расплакалась.
— Я больше не выдерживаю, — сказала я Михаилу по телефону. На заднем плане надрывался Артём, а Лев яростно стучал ложкой по столику детского стульчика. — Я настолько устала, что уже не могу нормально думать.
Голос Михаила сразу стал мягче.
— Тебе не нужно тащить всё одной. Я должен был нанять помощницу ещё несколько месяцев назад.
Мы выбрали официальное агентство по подбору домашнего персонала. Ни о каких сомнительных объявлениях речи быть не могло. Агентство проверяло судимости, связывалось с бывшими работодателями и подтверждало сертификаты по оказанию первой помощи. Я сама просмотрела каждый документ и перепроверила каждую справку.
Если вдруг случится беда, мне хотелось хотя бы знать, что я сделала всё, что могла, чтобы её не допустить.
Из агентства к нам направили Галину — женщину лет шестидесяти, с доброжелательной улыбкой и спокойной уверенностью человека, который уже вырастил детей и заслужил их уважение.
— Какие же вы у меня сладкие, мои хорошие! — воскликнула она, едва увидев мальчиков.
Обычно сыновья начинали плакать, когда к ним приближался незнакомец. Но в этот раз оба сразу потянулись к Галине и один за другим забрались к ней на колени.
Я взглянула на Михаила. Он смотрел на меня с таким же изумлением.
— Кажется, это хороший знак, — сказал он.
И впервые за много месяцев мне показалось, что я могу сделать полноценный вдох.
Галина освоилась в нашем доме буквально за несколько дней. Она сама подогревала детям молоко, складывала выстиранные вещи так ровно, будто их только что сняли с гладильной доски, и даже раскладывала полотенца именно так, как нравилось Михаилу.
Мальчики от неё не отходили. Казалось, эта женщина умеет всё и не совершает ни одной ошибки.
Я впервые почувствовала, что жизнь наконец перестала делать вид, будто меня не существует.
Однажды вечером Михаил неожиданно улыбнулся и сказал:
— Я снял для нас номер в спа-отеле. Всего на одну ночь. Только мы вдвоём — без радионяней, забот и пробуждений каждые полчаса.
Галина сама настояла, чтобы мы уехали.
— Вы оба на пределе. Вам необходимо отдохнуть. Вы это заслужили. С мальчиками я справлюсь, обещаю.
Но расслабиться до конца я всё равно не смогла.
В то утро, перед самым отъездом, я незаметно установила в гостиной небольшую камеру.
Около без пятнадцати девять вечера мы с Михаилом сидели в мягких белых халатах в зоне отдыха спа-комплекса. Я открыла приложение и посмотрела трансляцию.
Малыши спокойно спали в своих кроватках. Галина сидела на диване. Она не включила телевизор, не взяла в руки вязание и не читала. Просто неподвижно сидела, а потом медленно начала осматривать комнату, словно проверяла, не наблюдает ли за ней кто-нибудь.
По моей спине пробежал холод.
Галина подняла руки к голове и потянула за седые волосы.
Волосы снялись целиком.
Это был парик.
У меня перехватило дыхание. Сердце забилось настолько сильно, что я испугалась: ещё немного — и потеряю сознание.
Под седой накладкой оказались короткие тёмные волосы.
— Господи… — прошептала я.
Женщина достала из кармана влажную салфетку и принялась вытирать лицо. Морщины начали исчезать, пигментные пятна стирались, а маленькая родинка возле щеки постепенно растворилась под движениями салфетки.
Галине было вовсе не шестьдесят. Теперь ей можно было дать около пятидесяти, а может, даже немного меньше.
Михаил заметил выражение моего лица, выхватил телефон и уставился на экран.
— Что это, чёрт возьми, такое? — резко спросил он.
— Я не знаю!
На видео Галина поднялась с дивана и подошла к окну. Она просунула руку за штору и вытащила огромную дорожную сумку, спрятанную там заранее. Расстегнув молнию, женщина потащила её к детским кроваткам.
Мне казалось, что я смотрю кошмар, который почему-то развивается медленнее обычного.
— Мы сейчас же едем домой, — сказала я, уже поднимаясь. — Наши дети в опасности!
Михаил не стал спорить. Я схватила вещи и почти бегом направилась к машине. Он молча последовал за мной, бледный и напряжённый.