— Я сорок лет жду, когда кто-нибудь решится сказать мне правду. Говорите здесь.
Вера сглотнула.
Я подняла деревянный кулон.
— Кто дал вам этот свитер?
— Моя мама.
— Как её зовут?
Она замялась.
Я подошла ближе.
— Пожалуйста, не заставляйте меня вытягивать из вас каждое слово.
Глаза Веры наполнились слезами.
— Лидия.
Я внимательно всмотрелась в её лицо. Она не была точной копией моей сестры, но в чертах угадывалось что-то знакомое.
— Лидия — ваша мать?
— Да.
— Она жива?
— Да.
Я медленно опустилась на стул.
За сорок лет я представляла множество вариантов того, чем могла закончиться история Лидии. Но ни в одном из них не было такой встречи.
— А Сергей? Он ваш отец?
— Да. Несколько лет мама жила с ним.
Я посмотрела на свитер.
— И всё это время Лидия ни разу не приходила домой?
Вера глубоко вдохнула.
— Приходила.
Я резко подняла голову.
— Когда?
— В тысяча девятьсот девяносто втором году.
Через шесть лет после исчезновения. Лидии тогда было двадцать два.
— Откуда вы знаете?
— Потому что она взяла меня с собой.
Я уставилась на Веру.
— Что?
— Мне было два года. Саму встречу я, конечно, не помню. Я могу рассказать только то, что слышала от мамы.
— Тогда рассказывайте именно это. Не добавляйте догадки, которые появились потом.
Вера кивнула.
— Мама говорила, что в день вашего рождения Сергей пришёл к вашему дому. Его семья собиралась уехать из города, и он предложил Лидии поехать вместе с ними.
— И она просто ушла?
— Не совсем.
— Что значит «не совсем»?
— Ваш отец заметил их возле дома.
Мои пальцы сильнее сжали свитер.
— Что произошло?
— Мама говорила, что они поссорились. Он сказал: если она уйдёт с Сергеем, то пусть даже не думает когда-нибудь возвращаться.
Я сразу услышала в голове голос отца. Не потому, что когда-либо слышала именно эти слова, а потому, что они звучали совершенно в его духе.
— И что сделала Лидия?
— Она решила, что он просто пытается её напугать.
— А потом?
— Ушла.
Я отвернулась.
Все эти годы мне казалось, что сестру кто-то увёз против её воли. Я никогда не допускала мысли, что она могла сама принять решение — в ярости, уверенная, что позже всё исправит.
— Как долго она жила с Сергеем?
— Несколько лет. Я родилась, когда маме было двадцать.
— А потом?
— Они повзрослели. Мама устала убегать от прошлого. Сергей — нет.
— И тогда она решила вернуться?
— Не сразу. К тому времени возвращение означало признать, что она ошиблась.
Мне было тяжело оттого, насколько хорошо я понимала Лидию.
— Что изменилось в тысяча девятьсот девяносто втором?
Вера ответила почти шёпотом:
— Я.
Она помолчала.
— Когда мама сама стала матерью, она наконец поняла, что, вероятно, чувствовала ваша мама. Она поняла, через какую боль заставила её пройти.
У меня перехватило горло.
— Поэтому она привезла тебя домой?
— Да. Мне было два года. Лидии — двадцать два.
— Чего она ожидала, когда постучала в дверь?
— Думала, что дверь откроет ваша мама.
— Мама была дома?
— Нет. И вас тоже не было.
— Кто открыл?
— Ваш отец.
По спине пробежал холод.
— Папа всю жизнь говорил, что после тысяча девятьсот восемьдесят шестого больше никогда её не видел.
Вера промолчала.
Ей не нужно было ничего добавлять.
— Что он сделал?
— Сказал, что возвращаться нельзя.
Я встала.
— Нет. Он не мог сказать такое и ничего не рассказать маме.
По её лицу я поняла: мог.
— Лидия пыталась вернуться ещё раз?
— Не домой.
— Почему?
— Потому что поверила ему.
— Во что именно?
— Он сказал, что ваша семья уже пережила её исчезновение. Что своим возвращением она снова причинит вам боль.
Я молчала.
— Он сказал ей, что я так думаю?
— Мама никогда не пересказывала разговор дословно.
— Хорошо. Тогда не додумывайте за неё.
Вера кивнула.
— Где сейчас Лидия?
— Недалеко отсюда.
Сердце заколотилось.
— Она знает, что вы отдали свитер Полине?
Вера опустила глаза.
Ответ был очевиден.
— Нет.
Я коротко рассмеялась, хотя в этом не было ничего смешного.
— Вы действительно решили, что через сорок лет можно вручить моей внучке старый свитер и предоставить мне самой собирать правду по кусочкам?
— Я годами просила маму связаться с вами. Однажды, когда убирала в классе Полины, увидела на стене семейные деревья. Там была ваша фамилия.
— Но решение всё равно приняли вы.
— Знаю.
— Ещё один вопрос. Лидия рассказывала, откуда у неё этот кулон?
— Да. Она говорила, что отец вернул его ей, когда она приезжала домой.
В ту ночь, когда Лидия исчезла, кулон был у папы. Если потом он снова оказался у сестры, значит, отец действительно видел её после побега.
Сомнений не осталось.
Я взяла сумку.
— Куда вы идёте? — спросила Вера.
— Спросить отца, почему он позволил моей матери умереть с мыслью, что дочь так и не вернулась домой.
Папа смотрел телевизор, когда я вошла в его комнату.
— Марина. Ты что-то рано на этой неделе.
Я молча положила деревянный подсолнух на столик.
Его лицо мгновенно изменилось.
— Где ты это взяла?
— Ты видел Лидию после тысяча девятьсот восемьдесят шестого?
— Нет.
Ответ прозвучал слишком быстро.
Я разложила свитер у него на коленях.
— Она возвращалась.
Папа отвёл взгляд.
Этого мне хватило.