Я хотел поставить камеры по всей квартире, потому что не мог понять, почему жена дважды в неделю перестилает постель. Но правда оказалась страшнее и совсем не той, к которой я готовился…

Во двор мягко въехал чёрный внедорожник. Дорогой, вымытый до блеска, с тёмными стёклами. Из него вышел высокий мужчина лет пятидесяти с небольшим, в добротном пальто, спокойный, уверенный, собранный. Он двигался без лишней суеты, как человек, привыкший и к опасности, и к власти. Его лицо показалось Михаилу странно знакомым. Где-то глубоко, среди старых папок, забытых допросов и выцветших воспоминаний, этот профиль уже был.

Лифт пополз вверх.

Сомов выждал несколько минут. В голове поднимались самые тяжёлые, самые унизительные мысли. Он вспомнил первые годы с Ниной, рождение сына, её мокрое от слёз лицо у больничной палаты, когда его вытаскивали после ранения. Неужели всё это было настоящим тогда — и ложью теперь? Или он просто слишком долго не хотел видеть очевидное?

Он тихо открыл квартиру своим ключом. В прихожей сразу ударил в нос тот самый мужской запах, который преследовал его уже полгода. Но рядом с ним был другой — тёплый, сладкий, родной запах домашней выпечки. Нина пекла его любимый пирог с вишней. И эта простая домашняя сладость почему-то ранила сильнее любых улик.

Михаил бесшумно снял ботинки и прошёл в комнату.

За столом сидела Нина. Напротив неё — тот самый мужчина. На скатерти стояли тарелки, бутылка вина, два бокала, а рядом лежали бумаги. Нина что-то тихо говорила ему, но, увидев мужа, замолчала на полуслове.

— Миша… — только и выдохнула она.

Мужчина медленно поднялся.

И в этот миг Михаил узнал его окончательно.

Павел Гордеев.

Когда-то, ещё в конце восьмидесятых, они служили в одном отделе. Потом Гордеева подставили, посадили по сфабрикованному делу, а после освобождения он исчез из жизни Сомова так резко, будто его проглотила темнота девяностых. С тех пор прошло почти тридцать лет.

А теперь Павел стоял посреди его квартиры — бледный, похудевший, с осунувшимся лицом — и держался слишком прямо. Так держатся люди, которым больно даже вдохнуть.

— Плохо ты, Миша, решил войти тихо, — сказал Гордеев с кривоватой усмешкой. — Я тебя ещё на лестнице услышал.

Нина медленно опустила вилку на стол.

— Сядь, — сказала она мужу. — Сначала послушай. Потом будешь думать, что хочешь.

— Я хочу объяснений сейчас, — жёстко произнёс Сомов. — Кто он здесь и что вообще происходит?

Гордеев тяжело опустился на стул. Только тогда Михаил заметил, что левую руку тот держит странно, а под пальто виднеется тугая повязка.

— Любовника выслеживал? — устало спросил Павел. — А нашёл меня. Твоя жена тебе не изменяет, Миша. Она несколько месяцев вытаскивает меня с того света. Постель она меняет потому, что я два раза в неделю пачкаю простыни кровью. Врачей вызвать нельзя. За мной идут люди, которым очень нужно, чтобы я не дожил до официального допроса.

Сомов молча посмотрел на жену.

На столе лежали вовсе не записки и не любовные письма. Там были рецепты, упаковки лекарств, стерильные бинты, шприцы и какие-то медицинские заключения.

— Ты говорила, что задерживаешься в школе, — глухо сказал он.

— А что мне оставалось говорить? — тихо, но твёрдо ответила Нина. — Что я вожу раненого человека к хирургам, которые соглашаются работать без вопросов? Что прячу его в нашей квартире? Что отдаю последние деньги на лекарства? Ты бы не смог стоять в стороне. Ты бы пошёл по закону. А пока ты бы делал всё правильно, Пашу бы просто убили.

Она помолчала, словно собиралась с силами, а потом добавила:

— И ещё кое-что. Ты не знаешь. Когда в девяносто первом тебя схватили и держали в подвале, именно Паша узнал, где ты. Это он вывел меня на тех людей. Благодаря ему я успела тебя вытащить. Он запретил рассказывать тебе. Сказал, что ты должен жить без долга перед той грязью.

Михаил медленно опустился в кресло. Внутри будто обвалился пол. Всё, что он подозревал, всё, в чём почти успел обвинить её, рассыпалось в пыль.

Он вспомнил, как следил за женой, как ловил дрожь в её голосе, как уже прикидывал, куда лучше поставить камеры. А теперь перед ним сидела женщина, которая всё это время молча спасала того, кто когда-то спас его самого.

— Кто тебя ранил? — спросил он Гордеева.

Павел болезненно поморщился.

— Старое дело. Очень старое. Я решил заговорить о заказном убийстве, которое тогда помогли замять. Те, кто за ним стоял, до сих пор при деньгах, при должностях и при связях. Когда узнали, что я готов дать показания, началась охота. Успели подстрелить. Я ушёл чудом. Позвонил Нине… сам не знаю, почему ей. Наверное, потому что всегда верил только вам двоим. Она приехала и вывезла меня.

Нина достала с полки старую коробку и разложила на столе фотографии. На одной стояли двое — молодой Сомов и молодой Гордеев в форме, улыбающиеся, ещё не знающие, как жестоко жизнь переломает каждого из них.

— Он не чужой, Миша, — сказала она. — Он твой. Просто ты слишком давно похоронил его в памяти.

В комнате стало так тихо, что слышно было, как на кухне гудит холодильник и как за окном с крыши падают капли талой воды.

Михаил долго смотрел на жену. Теперь он видел всё, чего не хотел видеть раньше. Нина за эти месяцы действительно изменилась: похудела, под глазами легли тёмные тени, руки стали грубее от стирки, перевязок и бесконечной работы. Всё было перед ним. Но он не понял.